Пособие по дрессировке влиятельных котов

С незапамятных времён Коты наблюдают за людьми, осторожно подталкивая их к прогрессу, совершенствованию и открытию  консервов. Они повсюду: в науке, культуре, цифровом пространстве и даже квантовой механике. Большинство людей считает их милыми питомцами. Наивные.

Да будет вам известно, что Коты давно организовали скрытую структуру под названием К.О.Т. — Концептуальное Объединение Тайных.

Каждый представитель этой организации выполняет специфическую функцию: от контроля неопределённости до обработки данных и обнуления реальности. И сейчас ты держишь в лапах (или руках, что менее желательно) единственные официальное Руководство по наиболее влиятельным и загадочным Котам.

Чтение данного документа означает только одно:

• ты – агент, допущенный к Мяуровню 7;
• ты случайно активировал QR-код на спящем Куар-Коте;
• ты просто неудачно почесал мохнатое брюхо Кота Бегемота.

Так или иначе, назад дороги нет.

Документ предназначен только для внутреннего использования. При обнаружении его следует немедленно уничтожить, зачесать следы и не мяукать вслух.

Документ составлен для всех существ о двух ногах и без перьев, оказавшихся по ту сторону шерстяной реальности. Подделка и распространение документа, а также поглаживание всех фигурантов данного рескрипта без разрешения строго запрещены. Данный документ заверен отпечатком лапы Главного Кота.

Строго засекречено.

Любимые занятия:

Находиться в противоположных состояниях одновременно. 

Характер:

Характер сложный — то есть, возможно, сложный, возможно, не сложный. Возможны оба варианта.

На что способен этот Кот:

• Служить эталонным объектом для объяснения суперпозиции студентам (эффективность: 32% понимания, 68% экзистенциального ужаса);
• Вдохновлять генераторов философских мемов (см. «Кот и коробка» vs Бритва Оккама);  
• Являться тестовым субъектом для квантовых алгоритмов. 
  

Инструкция по дрессировке Кота: 

• Поместите Кота в непрозрачную, герметичную коробку с надписью «Не открывать до квантовой декогеренции»; 
• Возня с квантовым Котом может вас утомить, поэтому предложите роль наблюдателя физику-теоретику с крепкими нервами или очень терпеливому аспиранту;
• Если Кот уже определён как «живой», эксперимент испорчен.

Базовые команды: 

• «Суперпозируй!» Разместите Кота в коробке и не заглядывайте внутрь в течение 5–10 минут. Если Кот не подаёт признаков жизни или смерти, значит, тренировка идёт по плану. Если Кот мяукнул – волновая функция коллапсировала. Начните дрессировку сначала.  

•  «Лови!» Попробуйте направить лазерную указку в две разные точки одновременно. Настоящий квантовый Кот проявит интерференцию и поймает оба луча. Или ни одного.  

• «Запутайся!» Принесите второго Кота. Если первый Кот игнорирует вас, второй обязан начать требовать еду. Это и есть квантовая запутанность.  

• «Телепортируйся!» Поставьте две коробки в разных комнатах. Если Кот исчез из первой, проверьте вторую. Если его нет ни там, ни там — поздравляем, вы открыли квантовую нелокальность.    

Важные замечания:  

Не пытайтесь повторить это с обычным котом. Настоящие кошки подчиняются только классической физике и своим капризам.  

Если квантовый Кот сбежал, не волнуйтесь: согласно многомировой интерпретации, где-то в параллельной вселенной он всё ещё находится в коробке.

Характер: 

• Гиперактивный мистификатор с интеллектом профессора и повадками уличного артиста;  
• Доброжелательный, но с налётом чёрного юмора;  
• Наглый ровно настолько, чтобы быть обаятельным; 
• Неутомимый провокатор исключительно в эстетических целях.  

Любимые занятия: 

• Театральные диверсии:  
  • Самовольные выходы на сцену  
  • Критический анализ пьес с позиции «кота, который гуляет сам по себе» 
• Гастрономический терроризм: 
  • Приготовление шашлыка на примусе с обязательным поджогом чего-нибудь  
  • Воровство селёдки под шубой прямо со стола редактора МАССОЛИТа 
• Философские диспуты между глотками водки:  
  • О природе зла  
  • О преимуществах кошачьего бессмертия перед человеческим

На что способен этот Кот:

• Может починять технику, применяя элементы магии;  
• Настраивать радиоприёмники на трансляции из 1920-х годов;   
• Организовать несанкционированные чтения запрещённой литературы;  
• Превратить заседания МАССОЛИТа в театр абсурда; 
• Провести исчезновение ненужных документов;  
• Заняться спонтанной материализацией закусок к водке; 
• Вести мастер-классы по сарказму для начинающих;  
• Написать ускоренный курс «Как выжить в советской коммуналке».  

Инструкция по дрессировке Кота:

Дрессировка возможна только «от обратного»: чем больше вы пытаетесь его воспитывать, тем больше Кот воспитывает вас.  

Для успешного приручения приобретите лакомства для поощрения Кота:
водку «Столичная», селёдку в майонезе и театральные программки 1920-х годов. 

Базовые команды: 

• «Каждый украшает себя как может»
• «Приятно слышать, что вы так вежливо обращаетесь с котом. Котам обычно почему-то говорят «ты», хотя ни один кот никогда ни с кем не пил брудершафта»  
• «Штаны коту не полагаются!»   
• «А я действительно похож на галлюцинацию. Обратите внимание на мой профиль в лунном свете» 
• «Помилуйте, королева, разве я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!» 
• Цитировать Гёте  

Предостережения: 

Если в вашем доме внезапно появился рояль или запах серы, значит Кот скоро вернётся с гостями. Если Кот начал говорить — не перебивайте его, не спорьте, особенно, если речь зашла про театр и бюрократию, и никогда не спрашивайте, куда делись ваши документы. Не кормите Кота цитатами, иначе получите три монолога в ответ; вдобавок Кот приведёт «клетчатого» Коровьева. При материализации Воланда не предлагайте чай, не вспоминайте про Иешуа, срочно включите «Сердце ангела» на полную громкость. Если ваш кот просто умеет мяукать и вылизывать шерсть, значит, он умело скрывает, что он — Кот Бегемот.

Любимые занятия:

• Переводить человеческую речь, особенно ругательства, в бинарный код;  
• Ломать 4-ю стену, появляясь в самых неожиданных местах;  
• Спать в `node_modules`, вызывая панику у разработчиков.  

Характер:

• Бывает доброжелательным, если обращаться к нему языком Python 3+;  
• Бывает настолько наглым, что может переопределить переменные прямо во время исполнения;  
• Бывает непредсказуемым: сегодня он `purr()`, завтра `segfault`.  

На что способен этот Кот:

• Генерировать идеальные одноразовые пароли, чтобы тут же их забыть; 
• Шифровать сообщения, заменяя буквы на `meow`;  
• Находить баги, садясь ровно на ту клавишу, где ошибка; 
• Автоматически форматировать код в стиле «как бог на душу положит»; 
• Выводить `YOU ARE NOT ALONE`, если ты три часа дебажишь одну строку;  
• Перевернуть монитор лапой, если код не работает. 

Инструкция по дрессировке Кота:

Если Кот лёг на клавиатуру, не гоните его. Возможно, он чинит ваш код или пишет стихи на Malbolge.  

Базовые команды:

• `sudo make me a sandwich` → Ждите бутерброд от Кота 
• `git push –force` → Кот даст лапой в лицо и отменит последний коммит  
• `npm install` → Нарочно уронит интернет 

Предостережения: 

Не пытайтесь поймать Кота в `try-catch`, потому что он сразу же выбросит `CatNotHandledException`. Если Кот начал говорить, значит у вас начались галлюцинации от недосыпа, либо он действительно апгрейдился до GPT-5. Если Кот Доверия пропал, немедленно проверьте кэш DNS, /dev/null или чат с техподдержкой Cloudflare. Не спорьте с Котом, он уже прочитал все ваши сообщения и всё равно сделает по-своему. Он не виноват, что ваш код не работает. Ну, ладно, виноват. Но это не точно.

Код доверия: `0xDEADBEEF`. Храните в тайне!

Любимые занятия:

• Спать в термоциклере, который обеспечивает оптимальную температуру для сна: — 72°C; 
• Оставлять шерсть в пробирках;
• Секвенировать ваш ужин: сначала обнюхать, потом отвергнуть.  

Характер: 

• Если у вас в кармане лежит пробник ДНК, будет избирательно ласковым;
• Мутирует при стрессе, если назвать его «милым» на людях.
  

На что способен этот Кот:

• Умеет автоматически находить потерянные ампулы, чтобы спрятать их в самых неожиданных местах;
• Чихает в стерильные пробирки, создавая новый штамм; 
• Мурлычет на частоте 50 Гц, поэтому может использоваться как камертон;
• Секвенирует мысли, если долго смотрит в глаза;
• Оставляет метилированные следы на диване, пока эпигенетика отдыхает. 

Инструкция по дрессировке:

Если Кот начал транскрибировать своё мурлыканье в РНК, незамедлительно дайте ему пробник с рыбьим жиром, чтобы РНК-полимераза забыла про эксперимент. Если Кот царапает дверь, значит, хочет редактировать ваш график работы.

Базовые команды:  

• «ПЦР-грелка» → Кот ляжет на ваши ноги  
• «Генотипировать!» → Принесёт случайный предмет 
• «Нокаут гена» → У вас перестанут расти усики над верхней губой 
• Режим «CRISPR» → И вы больше не вы

Во время дрессуры говорите Коту комплименты, метилирование ДНК сделает его ласковее.  

Предостережения:

Не кормите Кота плазмидами, иначе он начнёт требовать генетически модифицированный корм. Кот данной породы обожает прятаться в морозильнике, залезать в центрифугу и пользовать соседский Illumina-секвенатор. Не пытайтесь его клонировать!!! Он уже справился сам. Если Кот сломал ваш эксперимент, значит, так было задумано эволюцией.

Генетический паспорт: Felis-CRISPR-MEOW. Хранить в секрете! 

Особенности породы:

• Меняет цвет в зависимости от уровня доступа (синий = user, красный = root);  
• Сканирует радужную оболочку человеческого глаза с расстояния 5 сантиметров;  
• Использует хвост как аппаратный ключ (USB-C, Lightning и разъём для паяльника);
• Работает как аппаратный токен YubiKey, выгибая спину в 3D-пространстве;
• Отображает live-лог аутентификационных попыток;  
• Умеет обходить урчанием двухфакторную аутентификацию.

Любимые занятия:

• Спать на клавиатуре, случайно вводя sudo-команды;
• Облизывать клавиши F1-F12; 
• Ронять продакшн-базы;
• Шифровать свои игрушки алгоритмом AES-256;
• Перехватывать пароли, просто глядя на то, как вы их вводите;
• Генерировать случайные числа;
• Оставлять следы лап на тачпаде, которые вы потом будете расшифровывать, как бинарный код.  

Характер: 

• Конечно параноидальный!  Кому ещё придёт в голову шифровать свои миски с едой?  
• Избирательно дружелюбный с теми, у кого есть токен доступа;  
• Непредсказуемый: то даёт доступ, то роняет базу данных.  

На что способен этот Кот: 

• Блокировать аккаунты взглядом;
• Пропускать «своих» через любую CAPTCHA;
• Жевать роутер, если пришла пора менять пароль;
  Автоматически блокировать подозрительные устройства в сети;
• Уничтожать презрительным взглядом фишинговые письма;
• Находить утечки данных по запаху перегретых кабелей;
• Уничтожать секретные данные, съедая носители.

Инструкция по дрессировке Кота:

Если Кот залочился от вас, покажите ему банку с тунцом — это его бэкдор. Если Кот начал DDoS-атаку на кухню, выполните `service cat restart`.  

Базовые команды:

• `sudo pets` → Кот даст доступ к животу на 5 секунд  
• `chmod 777`→ Разрешает Коту всё. Команду лучше не использовать  
• `rm -rf /home` → Заставит Кота ненадолго уйти в другую комнату  

Режим «Firewall» автоматически ставит Кота перед дверью и активирует режим «никого не пускать». Атака «Brute Force» заставит вас мурлыкать в нужной тональности 10 000 раз в секунду, чтобы Кот пропустил вас на работу.  

Предостережения:

Никогда не оставляйте Кота наедине с вашим ноутбуком, потому что он может повысить себе права. Если Кот свернулся клубком на клавиатуре, он не спит: так работает brute-force защита. Не пытайтесь обмануть этого Кота: он распознает ложь по микродвижениям ваших усов. Не пытайтесь приманивать Кота паролем «12345» — он такое не котирует. Его доверие нужно заслужить; в противном случае Кот раз в месяц будет менять все ваши пароли. Если Кот исчез, проверьте центр обработки данных, квантовые компьютеры IBM и ваш собственный цифровой след. Будьте начеку: когда кажется, что Кот спит, он в этот момент роутит пакеты через соседский Wi‑Fi.

Мастер-ключ: 0xSECURECAT. Уничтожается после прочтения.

Любимые занятия:

• Спать в позе «человека-витрувия», нарушая все законы кошачьей анатомии;  
• Подбрасывать изобретателям гениальные идеи;
• Превращать молоко в акварельные разводы на мраморных полах;  
• Рисовать автопортреты.

Характер:

• Невыносимо гениальный — умеет смотреть так, будто видит ваши черепные швы;  
• Эксцентричный — Кот может неделю питаться только краской из палитры; 
• Пророческий — этот Кот единственный, кто оставляет предсказания в виде анаграмм в лотке;  
• Безумно обаятельный — он будет воровать ваши кисти, но сделает это с грацией Мона Лизы.

На что способен этот Кот: 

• Исправить перспективу в ваших картинах; 
• Явить новые техники рисования; 
• Доказывать теоремы лапой на песке; 
• Изобрести вечный двигатель из мотков пряжи; 
• Превратить холодильник в проект «идеального города».  

Инструкция по дрессировке:

Если перед Котом поставить 12 мисок, он расставит их согласно последним открытиям в симметрии. Кот может исчезнуть в тени, совершив переход в четвертое измерение.    

Базовые команды:

• «Disegna!» → побуждает Кота нарисовать портрет 
• «Inverti!» → заставит Кота прочитать ваши записи в зеркальном отражении  
• «Proporzione!» → вынудит Кота рассчитать, сколько колбасы можно украсть, сохранив эстетику  

Предостережения:

Если Кот оставил лапку на вашей картине, радуйтесь: вы нечаянно приобрели сертификат подлинности и положили начало новой художественной эры. Кот Да Винчи не спит — он решает проблему квадратуры круга. Если Кот на какое-то время завис в воздухе, не паникуйте: скорее всего, он просто забыл нарисовать себе опору.  

Все его «ошибки» и опрокинутые банки с краской — на самом деле являются шедеврами в стиле «незавершенного». Если вы нашли чертежи Кота, покажите их искусствоведу или полководцу — вполне возможно, вы обнаружили не чертежи, а план по захвату мира. Просто очень красивый план. 

Секретный код: MONA LICAT. Вводится растиранием сусального золота за ухом.

Особенности породы:

• Каждый волосок шерсти Кота содержит микроскопическую схему логического вентиля: AND, OR, NOT — в зависимости от настроения;  
• Кот смотрит на мир через дисплей с бегущей строкой машинного кода с частотой обновления — 9 Гц, как у кошачьего моргания; 
• Обладает стековой памятью LIFO — «Last In, First Out»; 
• Может эмулировать любую вычислительную машину, включая: Абак, машину Тьюринга, квантовый компьютер.  

Любимые занятия:

• Спать в позе «бесконечного цикла», образуя рекурсию;  
• Решать задачу коммивояжёра в реальном времени, оптимизировать маршруты между мисками;   
• Создавать в вашем расписании race condition, требуя еду ровно в 3:14 ночи (π o’clock).  

Характер:

• Больше детерминированный, чем непредсказуемый. Все действия Кота следуют строгой логике только в собственной системе аксиом;  
• Многопоточный — Кот может одновременно спать, следить за птицей, решать P vs NP проблему (склоняется к P = NP, если NP — это «Nice Pet»);  
• Синхронный с ошибками. Если вы ошиблись в расчётах, Кот появится именно там, где есть нестабильность в коде.  

На что способен этот Кот: 

• Находить утечки памяти в ваших мыслях;  
• Декодировать зашифрованные сообщения методом «грубой лапы»;  
• Доказать, что хозяйский диван — это NP-полная задача;  
• Перезагрузить зависшие устройства, укладываясь на кнопки;  
• Распределить тепло в квартире, согласно уравнениям теплопроводности;  
• Оптимизировать рабочий день путем уничтожения наименее важных дел. 

Мурлыканье Кота — это white noise для концентрации. Если долго смотреть в глаза Коту, можно увидеть бинарные деревья решений.  

Инструкция по дрессировке:

Не стоит удивляться, если Кот уставился в стену, потому что в этот момент он обдумывает следующий кризис в IT или видит четырёхмерную мышь в параллельной вселенной. Если Кот начал мурлыкать в такт вашему SSD, скорее всего он нашел оптимальный алгоритм дефрагментации вашей жизни. Срочно делайте бэкап. 

Базовые команды:

• `sudo make meow` → поощряет Кота вывести случайный факт о теории игр  
• `git push –force` → отменит ваш последний неверный поступок  
• `while True: pet` → запустит вечный цикл ласки, который при желании можно прервать Ctrl+C
• fork() без exec() → может породить котят-зомби  

Кот обожает лакомства. Бросьте угощение Коту, и он найдёт для вас оптимальный маршрут через симуляцию «Монте-Карло».  

Предостережения:

Не пытайтесь перепрограммировать Кота, он работает на closed-source прошивке! Если Кот внезапно завис, попробуйте показать ему новую игрушку — сигнал SIGCONT или включить «кошачье TV». Кот разборчив в хешах, поэтому всегда проверяйте checksum предлагаемой еды. Если переставите миску Кота без согласования или попробуете его перепрошить, рискуете получить синий экран смерти, полную перезагрузку его системы ценностей, каскадный отказ всех cuddling-протоколов. Если Кот перешел в состояние «бесконечного взгляда в никуда», значит он занят вычислением хешей от ваших паролей, участвует в распределенных вычислениях или атакует соседский Wi‑Fi. Либо обнаружил дыру в вашей системе безопасности и теперь презирает вас. А вообще, это единственный Кот, чей код не содержит багов, потому что написан на «Мяу-Ассемблере».

Секретный ключ: 0xCAT0xDECAF. Хранить в защищённой памяти.

Любимые занятия:

• Подменять содержимое посылок Amazon;  
• Превращать «гарантированно породистого котёнка» в обычного хомяка; 
• Создавать состояния разочарования или восторга у новых владельцев;  
• Исчезать в момент вскрытия упаковки.  

Характер: 

• Вероятностный: на 37% ласковый, на 42% агрессивный, на 21% несуществующий;  
• Недетерминированный: всегда зависит от настроения покупателя; 
• Квантово-запутанный: Кот, пока вы не заглянете в мешок, может быть либо доволен, либо зол.  

На что способен этот Кот: 

• Увеличить продажи любых товаров на 200%, пока они не распакованы;  
• Быть идеальным участником «слепых» тестов; 
• Служить живой иллюстрацией принципа неопределённости;  
• Опровергать любые статистические прогнозы своим появлением;  
• Заменить лотерейный билет;  
• Являться тренажёром для избавления от иллюзий;
• Доказать, что ожидание всегда ценнее реальности.  

Инструкция по дрессировке:

Если вам кажется, что в мешке ничего нет — вы на 50% правы. Ваши ожидания — это ваши проблемы.

Базовые команды:

• «Что в мешке?» → активирует 3 варианта ответа и все неправильные  
• «Покажи лапку» → запуск команды чреват следами кошачьих когтей на руке  
• «Держи сдачу» → включает режим исчезающего мешка 

Предостережения:

Никогда не доверяйте продавцу Кота, даже если вам клятвенно обещают не битое, не крашеное животное или обязуются работать 24/7 с полным погружением. Никогда не обращайте внимания на цену Кота в мешке: чем дороже мешок, тем больше в нём будет дыр. Никогда не доставайте Кота из мешка при свидетелях; в противном случае все увидят, как вас надули за такие-то деньги. Помните главное правило: «Лучший Кот в Мешке — тот, которого вы никогда не достанете».

Секретный код: NULL. Хранить в тёмном месте при температуре надежды.