Раздел: Технологии жизни
Как писать прекрасные художественные тексты
«Я видала такую чепуху, по сравнению с которой эта чепуха — толковый словарь»
Льюис Кэрролл «Алиса в стране чудес»
Дисклеймер. Автор и редакция журнала «The Global Technology» снимают с себя всякую ответственность за литературные эксперименты, начавшиеся после прочтения данной статьи. Если ваша следующая рукопись будет отклонена издательством, а любимая бабушка, прочитав ваш рассказ, перестанет вам звонить — помните: мы вас предупреждали. Автор, издатель, платформа и нейросети, упомянутые в тексте, категорически не несут ответственности за уничтоженные черновики в приступе «ожидания вдохновения», испорченные отношения с редакторами, критиками и родственниками, внезапное исчезновение читательской аудитории, любые попытки объяснить синий цвет морковки законами физики. Только вам решать как использовать данные решения. Удачи. Или нет.
Настоящего писателя всегда можно запросто узнать в толпе. Выберите самого импозантного человека, окружённого аурой загадочности и эксцентричности, — почти наверняка у него будут длинные волосы, кустистая борода или, если писатель — дама, — волосы, выкрашенные в яркий цвет, пирсинг и татуировки. Заговорите с этим субъектом, и он немедленно ударит себя в грудь и признается: «Я писатель!»
Это особая каста людей. Писателей любят, писателями восхищаются, писателей просят сказать что-нибудь «эдакое» писательское, писателями гордятся родители и школьные учителя.
И при этом, чтобы быть писателем, совершенно не обязательно много писать. Во-первых, всё равно никто ничего не читает, а во-вторых, важно чувствовать себя писателем, а текст — это лишняя суета. Ваша книга может быть в работе хоть тысячу лет, а показывать кому-то черновики — дурной тон.
Но если зуд в пальцах мешает жить, и вам хочется немедленно, не позднее следующего понедельника, засесть за Magnum opus, важно помнить о правилах хорошего художественного текста и скрупулёзно им следовать.
Читать вредно!
Первое правило хорошего писателя: никогда ничего не читайте! Именно так: никогда и ничего! У вас должен быть свой неповторимый голос, свой собственный идеальный стиль. Если вы станете читать произведения коллег по цеху, чужие мысли, сюжеты и стилистические изыски обязательно проникнут в ваш текст. И что тогда получит читатель? Монстра Франкенштейна, собранного по лоскуткам из других книг? А потом скажет вам в личной беседе: «Ах, я уже читал то же самое у Фицджеральда». Или ещё хуже — напишет в комментариях, отпугивая других потенциальных почитателей вашего творчества.
Дождитесь вдохновения
Что вам нужно — это вдохновение! Без этого почти магического прилива творческих сил всё равно ничего написать не получится. Ждите его, как моряки ждут погоды. Ждите его так, как цветы ждут весны. Ждите так же, как оборотни ждут полнолуния. Ждите так, как Пенелопа ждала своего Одиссея. Не пытайтесь хвататься за ручку или мучить клавиатуру, если не чувствуете, как вас распирает от желания писать.
Не вздумайте часами сидеть перед чистым листом в надежде ухватить мысль за хвост или писать белиберду в попытке расписаться. Не пытайтесь изобрести ритуал для вызова вдохновения — это вам не курьер. А потому оставьте бубен шаманам, а искусственные рефлексы собакам Павлова и ждите, пока свежий бриз вдохновения не задует прямо в вашу голову, и тогда уже пишите. Пишите, пока вдохновение не оставит вас. Пусть это будет всего одно предложение, но оно будет гениальным и никак иначе.
Придумайте правильное название
Первое, на что нужно потратить запас вдохновения — название. Древняя мудрость гласит: «Как вы шхуну назовёте, так она и поплывёт». Название должно притянуть внимание как магнит, иначе, на что должен среагировать читатель?
Есть два подхода: загадочный и срывающий покровы. Допустим, вы пишете детективную историю в декорациях городского фэнтези, в котором некто похищает мётлы, оставляя ведьм без средств передвижения. Как озаглавить рассказ? Плохой писатель придумал бы что-то вроде «Вор мётел» или «Где моя метла, человек?», но нам это не подходит. Идеальные названия: «Третий закон сингулярности» или «Путешествия в некоторые отдалённые страны города без метлы: сочинение Гризельды Хвост, сначала белошвейки, а затем могущественной ведьмы».
Пишите сразу набело
Запас вдохновения не бывает большим, а потому его категорически запрещено тратить на всякую ерунду вроде планирования и продумывания. Некоторые «умники» тратят кучу времени на составление подробных планов будущего текста, изобретение характеров и привычек персонажей, прочих сюжетных арок и линий. Говорят, они рисуют объёмные таблицы и старательно следуют каждому пункту.
Не вздумайте себя ограничивать! Это скучно и не нужно! Пусть текст льётся свободно, а если к середине повествования вы решите что-то изменить — меняйте без сомнений! Читатель же — не глупец: он обязательно оценит вашу идею.
Красота – залог успеха
Ваш текст обязан быть красивым. Оставьте мысли о смысле и глубине, озаботьтесь внешней отделкой — она на поверхности и потому важнее. Литературные тропы, как оливковое масло в салате, делают текст вкуснее, сочнее и ярче. Их не может быть слишком много, а потому вам нужно как можно больше метафор и умных слов. Никогда не ограничивайтесь одним эпитетом там, где их можно вставить два.
Например, не смейте писать «горячий чай», пишите «чай, температурой способный поспорить с огненной страстью лавы, кипящей в жерле самого яростного из вулканов». Читатель должен получать яркую картинку, иначе он заскучает и уйдёт.
Подробнее, ещё подробнее
Не менее важно убедиться, что вас правильно поймут. Обязательно пишите подробные описания. Подведите персонажа к зеркалу и тщательно опишите его от макушки до пяток, непременно уточняя историю каждого шрама, каждой детали одежды, каждого украшения. То же касается и окружения. Например, улицу подвести к зеркалу у вас, наверное, не получится, но вот рассказать, почему на мостовой не хватает камня, и почему разбит фонарь, вы обязаны.
Читателю все эти факты нужны для понимания мира, который вы придумываете, и, конечно, важно знать, почему третий слева во втором ряду человек на общем фото плохо выбрит и что лежит у него в кармане.
Покажите все свои таланты
Обязательно включите в текст стихи, даже если не умеете их писать. Для понимания характера персонажа, он должен спеть песню собственного сочинения или очаровать кого‑нибудь любовными стихами. Не бойтесь написать плохо. Это же не вы неумелый поэт, это ваш персонаж ничего не смыслит в стихосложении. С него и спрос.
Вы всегда правы
Факты, логика и достоверность не имеют значения. В вашем тексте всё правильно по умолчанию. Это — новый мир, даже если он похож на реальность как две капли воды. И в этом новом мире вы устанавливаете правила. Достоверность событий? Если вам кажется, что всё так и было — значит, так и было. Вы художник; вы так видите. Остальным придётся смириться. Морковка может быть синего цвета, слоны могут летать на ушах, а самая страшная угроза человечеству — чепчики новорождённых. В рамках вашей истории последнее слово всегда за вами. Никогда ничего не проверяйте и не объясняйте.
Обманывайте ожидания
Читатель не станет вдаваться в фактологию и логику, если он будет заинтригован. Смело и уверенно вводите в произведение намёки на будущее развитие сюжета, акцентируйте внимание на всевозможных деталях и странных оговорках персонажей, а потом уведите сюжет совершенно в другую сторону.
Зачем давать читателю шанс всё угадать? Ему будет неинтересно! Поэтому рассыпайте намёки, как сеятель — зерно, и смело бросайте историю из стороны в сторону.
Создайте эталон
Главный персонаж обязан быть воплощением всех человеческих добродетелей. Его неземная красота должна слепить окружающих, его шелковистые волосы должны развеваться на ветру, на звук его голоса должны слетаться птицы, а под суровым взглядом мурлыкать грозные львы.
Ни одна проблема не должна омрачать светлый лик вашего персонажа более одного абзаца, враги должны падать ниц при одном его появлении, болезни обязаны обходить его стороной, а погоде предписано служить маркером настроения.
Ну а если вы всё-таки загоните его в угол и сами не будете знать, как разрешить ситуацию, используйте метод Deus ex machina. Пусть небеса разверзнутся и помогут герою, он этого достоин. А вас ждут непременные овации за такой смелый и неожиданный ход.

В авторском тексте всё должно быть авторское
Лучший знак препинания — многоточие. Это самый правильный способ ткнуть читателя носом в глубину высказывания, напустить тумана неоднозначности и недосказанности или просто разметить паузу. Второй по значимости вариант — это дуэт вопросительного и восклицательного знака. Так вы сможете передать недоумение и задать верную интонацию.
Запомните, в вашем тексте правила устанавливаете вы! В том числе и правила орфографии и пунктуации. Не хотите ставить запятые? Не ставьте. Хотите заканчивать предложения пятью восклицательными знаками? Так тому и быть. Вы автор — вам виднее.
Не забудьте об оформлении
Смело играйте со шрифтами! Выделяйте важные места жирным, а чуть менее важные — курсивом. Добавьте в колонтитулы название произведения и своё полное имя, телефон и электронную почту. Не забудьте про нумерацию страниц и оглавление. Закажите у дизайнера или нарисуйте с помощью нейросети яркую обложку, подробную карту местности, портреты всех персонажей, семейное древо главного героя, а потом обязательно вставьте всё это в текст, как иллюстрации.
Это поможет читателю лучше ориентироваться в истории и провести время за чтением с большим удовольствием.
Используйте современные технологии
Нейросети помогут вам сделать из прекрасного текста — идеальный. Обязательно дайте прочитать ваш текст нейросети и попросите её судить не слишком строго. С вероятностью 98% вас назовут гением. Если нет, потребуйте подробный план необходимых изменений.
Получив желаемое, не спешите исправлять что-то сами. Вы уже сделали главное, а такие мелочи можно доверить программе, пусть за вас это сделает нейросеть. Исправленный текст покажите ей ещё раз и вновь попросите внести правки. Повторяйте, пока искусственный интеллект не оценит текст на 10 из 10.
Соберите обратную связь
Самую честную оценку вашему произведению могут дать только близкие люди, поэтому в первую очередь покажите готовый текст лучшему другу и маме. Если им что-то не нравится, скажите, что они ничего не понимают в литературе.
Прежде чем показывать текст кому-то ещё, обязательно подтвердите авторские права у нотариуса. Иначе его обязательно кто-нибудь украдёт.
Только когда бумаги будут готовы, можно приступать к монетизации текста. Вы же не даром работали, верно? Опубликуйте готовый текст на онлайн-платформе, обязательно платно: чем выше цена, тем лучше. Книгу всегда судят по обложке и цене. И в первую очередь читают самое дорогое.
Не церемоньтесь с критиками
Большинство людей — существа злые и завистливые, а потому никогда не принимайте близко к сердцу критические замечания. Помните, критик всегда заблуждается, а задача автора — эти заблуждения развеять.
В ответ на сообщение подробно расскажите, почему вы написали именно так, чтобы и критик, и другие читатели поняли, насколько они глупы. Не стесняйтесь переходить на личности.
Помните, что негативные комментарии почти всегда можно удалить.
Если вашей работой заинтересуется коллега-писатель, ни за что не показывайте ему свой текст бесплатно, пусть покупает его на онлайн-платформе. А если после покупки он пришлёт вам какие-то замечания, не читайте их. Другие писатели ничего не понимают в литературе.
Идите дальше
У вас есть прекрасный текст, и он достоин получить современное развитие. Обязательно наймите программиста и дизайнера, чтобы создать по вашему шедевру визуальную новеллу. Попросите нейросеть переделать текст в пьесу и сценарий, разошлите их по театрам и кинокомпаниям. Ждите: вам обязательно перезвонят и пришлют грузовик денег.
Никогда не останавливайтесь на достигнутом. Выжимайте из каждого текста всё возможное, продавайте его в журналы, отправляйте на конкурсы и премии. А ещё обязательно рассказывайте всем, что вы писатель, не забывайте импозантно выглядеть и эксцентрично себя вести.
Как видите, правил написания прекрасного художественного текста не так уж и много, они довольно просты, и буквально каждый человек может запросто стать писателем. Так что, разминайте пальцы, садитесь удобнее и пишите. А когда у вас ничего не получится… перечитайте статью ещё раз и попробуйте сделать всё наоборот.
«Враньё!
И интереснее всего в этом вранье то, что оно
– враньё от первого до последнего слова»
М. А. Булгаков

Кажется, мы нашли способ расшифровать неизвестное уравнение Эйнштейна.
Спасибо!


