Как рождаются мультфильмы и их герои

Варьете, блеск софитов и мультики, предназначенные совсем не для детских глаз. Это не укладывается в голове, но в начале ХХ века анимация была развлечением для тех, кто постарше. На экранах плясали динозавры, карикатурные злодеи и весьма пикантные красотки. Мультфильмы были развлечением для взрослых, в котором
не было места милым персонажам и радуге.

Некоторые мультфильмы и вовсе не стоит смотреть впечатлительным людям. Например, творение Сатоси Кона «Идеальная грусть» («Рerfect Blue»). Анимационная головоломка показывает мир под другим углом так, что атмосфера тревоги и напряжения заставляет сердце биться чаще. После просмотра долго приходится обдумывать увиденное, глядя в потолок, размышлять что такое «real life» и сокрушаться о том, как легко можно потерять себя в этом мире.

Изначально мультфильмы придумали для взрослых. Оказывается, первые аниматоры были скорее экспериментаторами и художниками, чем «детскими писателями». Они не создавали нравоучительные истории для малышей, зато поражали воображение взрослых зрителей, демонстрируя возможности новых технологий.

Первые мультфильмы смотрели взрослые, чтобы посмеяться, обсудить с друзьями сюжет и просто хорошо провести время. Но в какой-то момент мультики основательно помолодели, и ведущую роль в этом сыграли деньги. Предприимчивые мультипликаторы поняли, что дети — благодарная и очень восприимчивая аудитория, которая полюбит мультфильмы всем сердцем, и на этом можно неплохо заработать. 

Мультфильмы «причесали»: из них исчезли элементы взрослого юмора, сомнительные намеки и прочие вещи, которые могли бы смутить юную аудиторию. Сюжеты для картин стали добрыми, поучительными и развлекательными, какими мы их знаем сегодня.

Кто знает, может быть, лет через сто наши внуки будут смотреть на современные мультфильмы и тоже удивляться: «Это точно для детей?»

За каждой яркой мультипликационной картинкой и интересным сюжетом стоит настоящая команда, которая превращает идеи в реальность с помощью технологий.

Здесь можно сразу забыть о стереотипном режиссере с беретом и мегафоном, гордо восседающем на горе эскизов. В создании мультфильма нет солистов, зато есть хор со своим индивидуальным сектором задач для каждого: если кто-то выберет не те краски,  наступит хаос, хоть и творческий.

Голоса персонажам создаёт звукорежиссёр. Современные звуковые движки позволяют погрузить любого зрителя в атмосферу звуковых ландшафтов. Наконец, мульфильм оказывается в руках художника. С помощью цвета он задает тон, настроение и атмосферу превращения. Можно сказать, что мастер-колорист комментирует каждый кадр цветом и повествует красками. 

Кажется, готово. Сценарист пишет сцену, где герой грустит. Раскадровщик придумывает, как эту сцену визуально показать. Аниматор оживляет героя. Звукорежиссер добавляет грустную музыку, а колорист приглушает цвета. Затем каждый файл со сценарием, раскадровкой или анимацией отправляется в систему версионного контроля. Там он будет надёжно храниться, пока у кого-нибудь из мультипликационной команды не возникнет потребность отследить процесс, что-то изменить или вернуться к исходникам.

Финальная стадия создания мультипликационной картины требует огромных вычислительных мощностей. Современные студии используют рендер-фермы, которые состоят из сотен или даже тысяч работающих параллельно компьютеров.

За каждым мультфильмом стоит целая экосистема идей, обсуждений, креативности и технологий. Мозги за кадром работают как единое целое, чтобы создавать истории, которые мы так любим.

Но откуда берутся все эти характеры? На самом деле — из нас.
Из людей в метро, из детских воспоминаний, из любимых книг и случайных разговоров. Сценаристы ловят вдохновение в мифах, культуре, воображении и пересобирают это всё в новые, яркие образы.

Идея мультфильма «Рататуй» родилась у режиссёра Джана Пинкавы, вдохновлённого французской кухней и крысами, случайно замеченными в ресторане. Позже проект передали Брэду Бёрду, и уже он сделал историю о приключениях грызуна трогательной и вдохновляющей.

Иногда всё начинается с одной детали: биноклеобразные глаза ВАЛЛ-И задали ему трогательный взгляд. Или, как в случае со Шреком, — с актёра. Актёр Майк Майерс решил, что злобный зелёный великан должен говорить с шотландским акцентом, и это полностью изменило восприятие героя, сделав его ещё более обаятельным и уникальным.

При создании мультфильма «Король лев» команда Disney вдохновлялась «Гамлетом», документальными съёмками африканской саванны и настоящими львами, которых рисовали с натуры.

Персонаж По из картины «Кунг-фу Панда» изначально задумывался как проваливающий всё на свете медвежонок. Но актёр Джек Блэк вдохнул в него шарм и доброту, и сценаристы переписали образ под него. Так появился По — ленивый, добрый и абсолютно «свой».

Финес и Ферб были вдохновлены детскими воспоминаниями авторов Дэна Повенмайера и Джеффа Марша о бесконечных летних каникулах, когда можно было изобрести что угодно.

Оказывается, универсальные модели поведения живут в нашем коллективном бессознательном и одновременно существуют в мультфильмах. Храбрый Герой, своевольный трикстер (персонаж, не привязанный к моральным, этическим и социальным нормам), скрытная Тень, Мать — эти знакомые образы можно найти в самых разных мультипликационных историях.

Героиня мультфильма «Мулан» от Disney стала символом силы и независимости, вдохновлённым реальной китайской легендой. Мулан нарушает стереотипы, показывая, что женская сила — не в мускулах, а в смелости, мудрости и решимости.

Шутник Лис Ник из «Zootopia» часто оказывается в злополучных ситуациях, но на самом деле его образ создан на пересечении архетипа обманщика и харизматичного лузера, который, даже имея сомнительную репутацию, всё равно вызывает доверие. Да, он не сдерживает обещаний, но все понимают его слабости.

Всё объясняется хитростями нейропсихологии. Человеческий мозг автоматически присваивает персонажам качества, которые соответствуют собственным ценностям и убеждениям. Зритель видит в героях отражение себя, своих страхов и надежд. Поэтому мультгерои легко становятся друзьями, учителями и важной частью человеческого мира. Потому что это — мы сами. 

Герои Хаяо Миядзаки часто появляются на свет без четкого сценария. Японский режиссёр рисует характер персонажа, шепчет ему на ушко идеи, а потом начинает прикреплять сюжет. Например, в процессе работы над мультфильмом шикарный слон превращается в мима, который мечтает стать дирижером. 

Герои далеко не детских сказок Миядзаки тщательно вылеплены из историй, архетипов и культурных символов. Персонаж становится маленьким внутренним космосом, запечатлённым в анимации.

Анимация обладает удивительной и пугающей способностью обращаться  к глубинным переживаниям без нашего согласия. Цвета, темпы, движения и звуки работают как кнопки на внутреннем пульте управления. 

На экране мы видим красивый пейзаж, радостных персонажей, как  вдруг появляется фиолетовый динозавр, играющий на гитаре. Он точно вызовет эмоции и привлечёт к себе внимание. 

Яркие, насыщенные цвета вызывают чувство радости через экран, а холодные и приглушенные оттенки свойственны меланхолии. Создатели анимации мастерски используют психологию цветоощущений, чтобы направлять наши чувства и реакции.

Успешная анимация тонко и незаметно играет с ожиданиями. Секрет привлекательных мультфильмов скрывается в цветах и звуках, но не стоит недооценивать прыжки, взмахи рук, любую двигательную активность героев. Быстрые сцены вызывают возбуждение и динамику, а медленные дают возможность зрителям задуматься и почувствовать сюжетную линию. 

Даже если мультипликационная студия использует в своём арсенале нейросети, художники всё равно «ломают» анимацию вручную, чтобы добавить в историю мультяшности. Парадокс? Да! Но в этом вся суть: баланс между реальностью и нарисованным безумием обязательно должен быть.

Если герой мультфильма слишком реалистичен, зрители начинают ему сочувствовать.
А когда он выделывает что-то совсем уж нереальное, доверие пропадает. Поэтому художники добавляют сжатие и растяжение (squash and stretch), специально преувеличивают формы персонажей, чтобы показать динамику, эмоции и даже характер персонажа.

Мультяшный кот, который умеет растягиваться, как жвачка, или плющиться, как блин, — сразу становится особенным и уникальным. Зритель понимает, что с ним играют, и в этой игре возможно всё.

Каждый культурный бэкграунд придает анимации особый вкус, и территориальная принадлежность накладывает отпечаток. Японские мультики можно сравнить с чистой, спокойной мелодией рояля. Темы жизни, смерти, любви и дружбы переплетаются там с элементами фольклора и традициями. Глубокие паузы дают возможность погрузиться и прожить ситуацию. 

Европейская анимация более реалистична. Герои таких анимаций вмещают в себя и достоинства, и недостатки. Обаятельный Люпен и задорные Фиксики могут встретиться даже на улице.

Анимация не всегда искрится словами и яркими эмоциональными фразами; здесь есть место выразительной пантомиме. В некоторых сюжетах сама тишина является отдельным персонажем. В картине «В поисках Немо» сцена мимолетного понимания между отцом и сыном пробуждает самые глубокие чувства, даже без слов. Все понятно по взгляду, жестам, подаче.

Звучит необычно, но мульфильмы бывают непостоянными, и мы являемся непосредственными участниками этого процесса. Мультфильм «Ёжик в тумане» как нельзя лучше подтверждает эту теорию.

Ёжик с Медвежонком  всё так же считают звёзды, пьют чай из можжевеловых веточек, едят малиновое варенье и мечтают. Сам мультфильм не изменился, но с прожитым опытом он воспринимается иначе.

Есть такие мультфильмы, в которые хочется нырнуть снова: снова открыть скрипучую дверь «Купален Абурая», спуститься по лестнице к ворчливому дедушке Камази, подняться на волшебном лифте в роскошные залы Юбабы, а потом доехать на несущемся поезде до остановки «Дно болота». Пройтись рядом с безликим призраком по ночному лесу, приручить дракона со сверкающими глазами и спасти всех, потому что ты здесь, в этом мире. После мультфильма «Унесённые призраками» музыка еще долго не отпускает: будто сама история поселилась в голове и шепчет — давай ещё.

В мире мультфильмов всё возможно: стакан сока поёт, звери ведут беседы, а законы физики отдыхают где-то за кадром. Мы с лёгкостью верим в это, ведь там — правда, просто другая. Мультики открывают реальность с неожиданной стороны, в которой мы не просто зрители, а соавторы: дорисовываем, дослушиваем, додумываем. А иногда — меняем миры своим взглядом. Потому что здесь возможно всё. И даже чуть больше.

Когда искусство и технологии встречаются — рождается волшебство. Нарисованные миры вдруг начинают дышать, смеяться и грустить. Они трогают нас за живое в любом возрасте. Мы смотрим на этих цветных героев и вдруг узнаём себя — того самого внутреннего ребёнка, который верит в чудеса и не боится чувствовать.